Общественно-политическая газета
Сейчас в Баку 15:08

главная | хроника | политика | экономика | точка зрения | общество | за рубежом | культура | спорт
медицина | образование | история | простые вещи | телегазета | интервью | турклуб | за горизонтом | люди | очерк | природа

"Если я заболею - к врачам обращаться не стану..."

О поэтах, упомянутых на прошедшей теленеделе

02.02.2013   телегазета  

  "Если я заболею - к врачам обращаться не стану..."  

...В несколько странное время мы с вами живем, вы не находите? И несколько странное телевидение имеем. Вот в советские времена что было новостью номер один - hot news, по-русски говоря? Правильно. Или очередные космонавты полетели, или южнокорейский "Боинг" сбили, или же кто-нибудь из генсеков дал дуба... Но то было раньше. А нынче новость номер один на всех российских телеканалах - убийство в Москве известного криминального авторитета Деда Хасана. И двадцати лет не прошло, как канул СССР, а важной персоной, равной члену правительства, стал вор в законе.

Фото: Владимир Высоцкий в фантастическом фильме "Бегство мистера Мак-Кинли"

Хотя... может, так оно и есть, и нечего тут язвить? Вот уже кто-то из видных российских аналитиков озабоченно сказал, что убийство Деда Хасана может серьезно повлиять на российскую экономику... Короче говоря, новое время - новые герои. Иногда, правда, поневоле сожалеешь о старых временах. Буквально на днях вскрылись факты коррупции и крупных хищений - где б вы думали? В российских ракетных войсках стратегического назначения! Счет похищенных денег идет не то на миллионы, не то вообще на миллиарды. Дальше, по-моему, ехать некуда. Я попытался себе представить судьбу таких вот генералов-расхитителей где-нибудь в конце 40-х годов (хотя такое в ту эпоху и в той стране было в принципе невозможно). Такие генералы очень скоро повисли бы на дыбе в подвалах Лубянки и, сплевывая зубы, торопливо давали отчет о своих хищениях лично товарищу Берии Лаврентию Павловичу. Но сейчас времена несколько иные, и представляется возможным (а также не считается зазорным) в российской армии (ай, да и не только в армии, да и не только в России!) скоммуниздить миллиард-другой, а бабки перевести за границу или в офшоры! Иногда мне кажется, что первобытные люди жили в условиях отчаянного дикарства - член племени, уличенный в воровстве, убивался и съедался соплеменниками; истинно же цивилизованные и демократические времена наступили тогда, когда своровавший чего-либо становился вождем племени или, на худой конец, его заместителем...

Прошедшая теленеделя была богата на передачи о всевозможных юбилярах. Действительно, на стыке двух зимних месяцев родились замечательные люди. Тут вам и всеми нами любимые актеры Людмила Савельева и Леонид Ярмольник, всем известные певцы Лев Лещенко и Юрий Лоза, всемирно известный музыкант, альтист Юрий Башмет и британский рок-певец Фил Коллинз, известный, безусловно, всем, от мала до велика режиссер Леонид Гайдай и столь же всем известный и до сих пор любимый актер и певец Владимир Высоцкий...

...а также известный некогда советский поэт Ярослав Смеляков, которому исполнилось сто лет. Передача о нем прошла на телеканале "Культура".

Сейчас молодым трудно представить, что полвека назад поэты в Советском Союзе были бешено популярны - хорошие поэты, я имею в виду. Поверите ли вы, что люди забивали до отказа огромные залы и целые стадионы не для того, чтобы слушать бегающих по сцене туда-сюда и разевающих рот под "фанеру" певца или певичку, а для того, чтобы слушать поэтов, "живьем" читающих свои стихи? Сейчас это кажется какой-сказкой, но я немножко застал те времена и свидетельствую - все это правда. Тысячи и тысячи людей, в основном молодых, взволнованно слушали Евтушенко и Вознесенского, Рождественского и Ахмадулину, Эдуарда Асадова, а также Окуджаву и Визбора, Кима и Высоцкого - поэтов, владеющих гитарой... Примерное представление об этом вы можете получить, например, из фильма Меньшова "Москва слезам не верит" (кстати, передача о том, как создавалась эта картина, прошла на канале ТВ-6). Режиссер реконструировал один из таких концертов-слушаний, некогда имевших место в Москве, у памятника Маяковскому, пригласив участвовать в реконструкции поэта Андрея Вознесенского. Да, в те времена поэт в Советском Союзе был больше чем поэт. Он был трибун и Гражданин с большой буквы, держащий руку на пульсе времени и планеты, и при необходимости не боящийся сказать правду в лицо власть предержащим (за что потом получал от властителей нагоняй той или иной степени тяжести).

Ярослав Смеляков не был ни трибуном, ни борцом... но поэтом он был хорошим. Разумеется, сегодня мало кто помнит всех тех замечательных поэтов, которые ворвались в жизнь советских людей и прогремели в эпоху "оттепели" - в тот относительно короткий период, когда Сталин уже умер, а Хрущев пока еще не называл художников- сюрреалистов "пидарасами". Но - жизнь такая замысловатая штука! - Ярослава Смелякова невольно знают очень многие. Хотя бы два его стихотворения известны всем, кто когда-либо ходил в кино или смотрел телевизор. В фильме Гайдая "Операция Ы и другие приключения Шурика" (1964) студент Шурик читает своей знакомой стихотворение "Хорошая девочка Лида". Это стихотворение Смелякова. А в фильме Рязанова "Берегись автомобиля!" (1966) следователь и угонщик машин, выходя из пивнушки, поют: "Если я заболею..." Это тоже стихи Смелякова. "Если я заболею, к врачам обращаться на стану. / Обращусь я к друзьям - не сочтите, что это в бреду. / Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом, / В изголовье поставьте ночную звезду..." и так далее.

Ярослав Смеляков родился в 1913 году, в семье железнодорожного служащего и домохозяйки, стихи начал писать в 10 лет. Работал и дворником, и истопником, бывал и безработным. Потом получил путевку в полиграфическую фабрично-заводскую школу, и - вот шутка судьбы! - первую свою книгу стихов набирал и верстал собственноручно. Смеляков трижды сидел в тюрьме. В 1934 году Смелякова приняли в Союз писателей СССР и... тут же посадили на три года - кто-то бдительный разглядел в стихах молодого поэта что-то вредительское, чуждое, враждебное Советской власти. Вышел, снова писал стихи. В 41 году был отправлен на фронт, воевать с финнами. Попал к финнам в плен, вернее, в рабство - поэта заставляли пахать до потери сознания и обращались с ним очень жестоко. Прямиком из финского плена Смеляков угодил в советскую тюрьму, на два года. Отсидел, вышел, писал стихи. А в 1951-м Смеляков по доносу был арестован и осужден за антисоветчину на 25 лет, из которых отмотал 10, в ГУЛАГЕ, в Заполярье. Отсидел, вышел, писал стихи... И, что поразительно - после всего этого поэт не осуждал и не хаял Советскую власть, а остался ей верен. Это делает ему честь: ведь многие, сделавшие себе блестящую карьеру при Советской власти и беззастенчиво пользовавшиеся советской кормушкой, после в эту самую кормушку плюнули, а о Советскую власть с наслаждением вытирали ноги... Впрочем, Ярослав Смеляков не смог бы поступить так. И стихи у него были соответствующие. В стихотворении "Мое поколение" (1945) Смеляков написал: "Я строил окопы и доты, / Железо и камень тесал, / И сам я от этой работы / Железным и каменным стал". А один из критиков так высказался о творчестве Смелякова: "Его лучшие строфы написаны на высокогорном уровне". Впрочем, у Смелякова много лирических, очень светлых стихов. Он был очень разным. Посмотрите-ка на названия его сборников - "Строгая любовь" (1957), "Разговор о главном" (1959), "Работа и любовь" (1960), "Золотой запас" (1962), "Хорошая девочка Лида" (1963), "Милые красавицы России" (1966), "Роза Таджикистана" (1966), "Товарищ комсомол" (1968). Ярослав Смеляков умер в 1972 году. После его смерти вышли сборники "Мое поколение" (1973) и "Служба времени" (1975). С любовью и смертью Смелякова связана мистическая история. В 30-х годах у него завязался роман с известной советской писательницей Маргаритой Алигер. Поэт сказал Маргарите, что пока она будет носить это кольцо, с ним, со Смеляковым, то есть, ничего плохого не произойдет. Рассказывают, что всякий раз, когда Маргарита Алигер снимала или теряла кольцо, с поэтом случалась какая-то беда. Очевидица рассказывает: "Перед последним арестом Смелякова в 1951 кольцо надломилось и потом 20 лет пролежало в столе среди бумаг, но в день похорон поэта Маргарита нашла его целым, хотя сама в ремонт не сдавала..."

Вот в самом начале я посетовал на то, что нынче героем и властителем дум стали воры в законе и крестные отцы мафий. А ведь Ярослав Смеляков тоже сидел в тюрьме, причем трижды. И тоже был в свое время героем, томики его стихов таскали с собой юноши и девушки, и постоянно перечитывали... Запутался я что-то совсем. Сложная это все-таки штука - жизнь...

Еще один поэт, чье 75-летие широко отмечалось (в том числе и на телевидении) - Владимир Высоцкий. Ну, он-то известен в народе куда шире, нежели Смеляков (что, впрочем, ничуть не умаляет достоинств Смелякова). Высоцкому были посвящены передачи и концерты, демонстрировались фильмы с ним и о нем, и, конечно же, не обошлось без показа на "Первом" нашумевшей картины "Высоцкий. Спасибо, что живой" режиссера Петра Буслова по сценарию Никиты Высоцкого (2012). Отношение к этому фильму у меня сложное. Он снят с применением новейших технологий, позволяющих придать актеру внешность любого, пусть даже давно умершего человека. Я очень люблю смелые эксперименты и всякое новаторство где бы то ни было, в том числе и в кино. Но когда я смотрел на Владимира Семеновича Высоцкого, реконструированного таким вот новейшим способом, у меня возникло стойкое впечатление, что я вижу какого-то человекообразного робота либо космического пришельца, принявшего человеческий облик (в фантастике бывали и такие). К сожалению, огромные труды гримеров и мастеров спецэффектов не дали должного эффекта: лично я увидел на экране своеобразного Франкенштейна. Франкенштейн, если помните, был сшит неким безумным ученым из частей трупов разных людей. Вдохнуть в свое творение душу безумный ученый не сумел (не Господь же он Бог в конце концов), поэтому поднял его с операционного стола и заставил "жить" с помощью сильного разряда электричества... Авторы фильма пытались убедить всех, что их Высоцкий выглядит столь странным, "неживым" оттого, что был в показываемое время сильно болен (фильм рассказывает о гастролях Высоцкого в Узбекистане, летом 1979 года, то есть за год до смерти), что он страдал от сильной наркозависимости и т.п. Но, зная по прежним фильмам и спектаклям богатую мимику Высоцкого, я ни за что не поверю, что он, даже будучи сильно болен и в "ломке", имел столь малоподвижное лицо... Маска есть маска, даже самая суперсовременная. История тоже показалась мне в достаточной степени надуманной. Возлюбленная Высоцкого добирается, преодолевая все преграды, из Москвы в Бухару, чтобы привезти страдающему Высоцкому ампулы с наркотиком. Вы меня, конечно, извините, но даже в советские времена Узбекистан был самой "продвинутой" в смысле наркотиков республикой, за деньги там можно было достать все что угодно; чего же девку надо было гонять в такую даль? А деньги у окружения артиста, как мы видим из фильма, имелись. И вообще у меня сложилось еще одно стойкое впечатление, что свита Высоцкого видела в нем исключительно машину для зарабатывания бабла... Кстати, во время съемок картины вовсю эксплуатировалась интрига: а кто же играет Высоцкого, кто же скрывается под новейшей, суперсовременной киномаской? Мол, грим был таким, что даже находящиеся с этим артистом на одной съемочной площадкой партнеры не знали, кто же это такой... Подумаешь, бином Ньютона! Я так сразу догадался, что это - весьма уважаемый мною Сергей Безруков, который в последнее время, похоже, вознамерился сыграть в кино все, что шевелится. Язвительный Валентин Гафт, известный своими убийственными эпиграммами на самых разных актеров, недавно высказался так: "Умереть не страшно. Страшно, что после смерти тебя сыграет Безруков".

Я, как вы знаете, писатель-фантаст. И из всего богатого творческого наследия Высоцкого особенно ценю те его работы, которые так или иначе связаны с фантастикой. Кстати, знаете ли вы, что (по свидетельству Людмилы Абрамовой, жены Высоцкого) Владимир Семенович Высоцкий очень был дружен с Аркадием Натановичем Стругацким, и что старший сын Высоцкого, Аркадий, назван в честь Стругацкого? Высоцкий был одним из тех, кому Аркадий Стругацкий читал повесть "Трудно быть Богом" еще до ее выхода ее в свет, и Высоцкий говорил, что не прочь сыграть роль Руматы, земного историка и разведчика, работающего в королевстве чужой планеты... Так вот, у Владимира Семеновича есть несколько песен на фантастическую тему. "Марш космических негодяев", например. И "В далеком созвездии Тау Кита...". И песня звездолетчиков, мчащихся к звезде Бета ("...от Земли до Беты - восемь ден, / Ну а до планеты Эпсилон - / Не считаем мы, чтоб не сойти с ума..."). Затронул Высоцкий и такую сложную проблему, как контакт двух цивилизаций - правда, сделал это в своеобразной, одной лишь ему свойственной манере; в его песне космические пришельцы посетили Землю в доисторические времена, когда человек был еще дик и не осознал произошедшего должным образом ("...и мозгу у пришельцев килограмм примерно шесть, / Ну а наших предков - только челюсти да шерсть. / Нет бы раскошелиться и накормить пришельца... / Нет бы раскошелиться, а он не мычит, ни телится... "). Снимался Высоцкий и в фантастическом кино - например, в фильме Михаила Швейцера "Бегство мистера Мак- Кинли" (1975). Это история о мелком клерке, гражданине одной из развитых капиталистических стран, который так боится настоящего, что намерен "уснуть" в специальной капсуле на несколько веков и "проснуться" уже в будущем - за немалые, между прочим, денежки (бизнес!). Владимиру Высоцкому в этом фильме отведена роль Уличного Певца, и в ткань киноповествования вкраплены несколько его песен. Самая известная из них - "Поезд в небеса", которую помнят и поют до сих пор ("Вот твой билет, вот твой вагон, / Все в лучшем виде одному тебе дано, / В цветном раю увидеть сон - / Трехвековое непрерывное кино..."). Но лично мне больше нравится другая песня из этого фильма - "Манекен-блюз". Песня о том, что Адам был первым манекеном, которого создал Творец; и о том, что мы продолжаем традицию и сами порождаем манекенов; и о том, что создаем им - а не людям - райские условия в светлых витринах и одеваем в самое лучшее; и о том, что неплохо бы иногда, хоть на время, людям, меняться местами с манекенами, хотя... ("Из них, конечно, ни один / Нам не уступит свой уют, / Из этих солнечных витрин / Они без боя не уйдут! "). Ну что тут скажешь? Высоцкий был гением, и добавить тут нечего. К сожалению, в фильм "Бегство мистера Мак-Кинли" так и не вошла песня о культе оружия, а в те времена она была весьма актуальна (как, впрочем, остается актуальной и теперь). Завершая тему "Высоцкий и фантастика", добавлю, что в фильме "Земля Санникова" (1973) роль офицера, дуэлянта и певца Крестовского должен был исполнить именно Владимир Высоцкий, но потом его заменили Олегом Далем (к чести которого надо отметить - он блестяще справился с ролью).

Да, я тут упомянул о песне Высоцкого про Тау Кита... О том же я рассказывал и в одной из предыдущих телегазет - дескать, когда-то Высоцкий сочинил смешную песенку о Тау Кита и таукитянах, а совсем недавно у Тау Кита астрономы и вправду нашли землеподобную планету (ну как тут не причислить Владимира Семеновича к лику фантастов?)... У меня уже несколько раз спрашивали: а что такое Тау Кита? Ну, Тау - это одна из звезд в созвездии Кита (астрономы договорились называть звезды греческими буквами - альфа, бета, гамма, каппа и так далее, и "тау" - тоже буква греческого алфавита). А вот каким образом Кит попал в созвездия? За что ему такая честь выпала? Объяснение этому мы найдем в древнегреческих мифах, сочиненных когда-то истинными поэтами.

Это сейчас мы знаем о древнегреческих богах либо из голливудских блокбастеров, либо из рекламных роликов, в которых олимпийские боги спустились на Землю и пользуются услугами какого-то там банка ("вот Афродита удивится!"- ухмыляется Зевс, по совету Гермеса вложивший все свои капиталы в какой-то там банк). В мое время мифы и легенды Древней Греции были намного популярнее - благодаря книжкам, а также серии советских мультиков, созданных в 70-е, мультиках, в которых рассказывалось о Язоне и аргонавтах, о Тесее и Ариадне, о Персее и Андромеде, о Прометее... Один из таких мультиков ("Персей и Андромеда") и был показан на прошедшей неделе на канале "Детский мир". Эта душещипательная история произошла, если верить грекам, в глубокой древности. Африканской страной Эфиопией правили царь Цефей и царица Кассиопея. И как-то раз Кассиопея необдуманно похвалилась, что она, мол, красивее морских нимф. Нимфы такого, разумеется, стерпеть никак не могли и жестоко отомстили: по их просьбе бог морей Посейдон наслал на Эфиопию жуткое морское чудовище. Этим чудовищем был Кит; он разорил бы страну вконец, но оракул подсказал царственной чете решение проблемы: следовало принести Киту в жертву... их дочку, царевну Андромеду. Царь с царицей порыдали, поплакали, но делать было нечего - Андромеду приковали к скале у самого моря, и бедная девчонка считала последние часы перед визитом морского чудища. Однако тут неподалеку случился герой и красавец Персей. Он возвращался со своего очередного подвига, и у него имелось при себе оружие убийственной силы - отрубленная голова Медузы Горгоны. Напомню, что Медуза Горгона и сама была чудовищем в виде крылатой женщины и со змеями вместо волос; ее взгляд обращал все живое в камень. Персей, однако, перехитрил Медузу: во время сражения смотрел не на нее, а на ее отражение в полированном щите, поэтому все взгляды, что женщина-чудовище метала в Тезея, оказались неэффективными. Герой одолел Медузу, отсек ей голову и нес этот трофей с собой, в сумке; дело в том, что мертвая голова Горгоны могла еще один раз сработать и обратить кого-нибудь в камень. Ну во-о-от... А тут - красавица Андромеда, вся в слезах, и больше ни в чем, стоит, прикованная к скале, а из воды к ней подбирается какой-то мерзкий Кит! Персей, само собой, влюбился в Андромеду с первого взгляда, и решил пустить в ход свое мощное спецсредство. Он выхватил из сумки голову Медузы Горгоны и показал ее Киту. Кит в мгновение ока превратился в огромный камень. Знаменитый Пегас, крылатый конь, унес героя и его невесту к Цефею и Кассиопее; радости-то было! В конце концов практически все персонажи этой истории попали на небо (причем, в прямом смысле этого слова): неподалеку друг от друга расположены созвездия Цефея и Кассиопеи, Персея и Андромеды, Пегаса и Кита... Вот этот-то древнегреческий миф (правда, в несколько упрощенном виде) и лег в основу мультфильма "Персей и Андромеда", который я помню с самого детства. Впрочем, миф о Персее и Андромеде вошел в мою жизнь, пожалуй, гораздо раньше. В 60-х годах мои родители регулярно покупали журнал "Огонек". В каждом номере, на развороте, имелась репродукция какой-нибудь известной картины известного художника (таким образом простой народ пытались приобщить к миру прекрасного). В одном из номеров "Огонька" помещена была репродукция картины Рембрандта "Персей и Андромеда". Великий мастер кисти изобразил всех - и крылатого коня Пегаса, и окаменевшего Кита, и вконец мертвую голову Медузы; Персей там в блестящих латах и с полированным щитом... Но мое внимание в первую очередь привлекла практически нагая Андромеда: белокожая и русоволосая, она мало напоминала эфиопскую принцессу, скорее уж какую-нибудь славянскую красавицу. Потупив взор, спасенная Андромеда прикрывала низ живота чем-то похожим на веер, а глядящий на нее влюбленным взором Персей был занят тем, что пытался этот самый веер отвести в сторону... Я, школьник, частенько разглядывал эту репродукцию, украдкой от взрослых; нагая дева с распущенными волосами вызывала во мне понятное волнение. ...Мы сегодня много говорили о разных поэтах. Но ведь, если вдуматься, каждая творческая личность, будь то композитор, музыкант, художник, актер, и прочее есть поэт. И жизнь каждого истинного поэта ох как нелегка. Ведь поэты всегда, как сказал Владимир Высоцкий, "ходят пятками по лезвию ножа, и режут в кровь свои босые души". И очень часто истинным поэтам бывает нужна помощь и поддержка. И тогда, как сказал Ярослав Смеляков, "если я заболею, к врачам обращаться не стану. Обращусь я к друзьям..." Золотые слова!

Ведущий рубрики Александр ХАКИМОВ

02.02.2013   телегазета  

Просмотров: 1539

Loading...

другие статьи из рубрики телегазета
1 октября 2016
На обломках Лемурии
(Телегазета, рассказывающая о реально существующем острове, о гипотетическом материке...


реклама

это интересно
Loading...